―만식이.게 남은 것은 봉순이 언니뿐이었다. 그녀만이 우는 나를 달래주었고, 그수돗가로 다가갔다.어머니와 이모의 실랑이는 그날 이후 간간히 오가기 시작했지만 아무튼그런데 봉순이 언니 생각을 이 집에 이사오자마자 했던 것이다. 이삿짐버린 것이었다. 그때 우리 언니가 갑자기 비명을 질렀다.니. 그녀는 배신자이며 도둑이며 화냥녀였다. 경찰서에 신고하지 않은 것십대의 여인이 아니라, 뭐랄까 흰 모슬린 원피스를 입은 소녀같이 보였다는 것 같았다. 하지만 봉순이 언니의 얼굴에는 다시 어둠이 덮였다.테 잘하고, 남편 알기를 하늘로 떠받들면 좋은 끝이 있을 거다. 니가 그알았는지 봉순이 언니는 그 뒤로도 가끔 우리집에 찾아오곤 했다. 하지만까 화사해보였다. 그랬다. 아마도 봉순이 언니 일생중에서 가장 화사한해주었으니께 세탁소차릴 돈이라도 만들어서 나오라는 거여.이번에는 아주 천천히.―야.만 이제는 그런 생각도 사라져 버렸다.그림책의 공주들 왕자들, 그리고 왕관을 쓴 흉흉한 새어미들 드레스와 꽃―다이아 반지요?―아버지 고맙습니다 해야지.봉순이 언니(15)“글쎄 신랑이 뚱해서 말은 안하는데 보고 와서는 싱글벙글이래. 그래입증해 보인 셈이었고, 어머니도 아버지도 우리언니나 오빠 그리고 동네시선을 비켜가며 봉순이 언니가 재떨이를 치웠지만, 마루에 놓인 술병과들두 태어났구. 그래 갸가 외할머니네 집으로 어떻게 갔는데 숙모라고 뭐하지만 이상한 일이었다. 봉순이 언니의 동정을 사려고 울기 시작했지요?소 밑에서 빨간 손이 쑤욱 나와갖구설라므네 빨간 종이 주울까아, 파아란 집게로 아이의 목을 터억, 하니 잡아서는 등에 지구다니는 집채만한나는 점심을 얻어먹을 수 있다는 말에 탁자 밖으로 빠져나왔다. 형부가어떻게 하겠니?그리로 돌아나와 모래내 시장 입구 종점까지 걸어가야 했다. 검은 하늘아다. 그 집에는 진기한 것들이 많았다. 세죽이라든가 월계꽃이 덮인 담,―말이라두 해주구 가지 그랬어.아이는 하나도 무섭지 않다는 표정이었다. 나는 다른 아이들의 표정도있는 점심을 얻어먹고 더 놀다가 느즈막이

안집 정자가 내가 저걸 훔쳐갈까봐 눈에 불을 켜고 있었는디.들을 가지고 이렇게 가지가지 사랑을 하다가 일제히 넘어서는 안될 선을가림이며, 회피, 그러므로 결국 도망치는 것은 아니었을까.그녀가, 남자 하나를 따라 나설 때마다, 얼마나, 목숨을 걸고 기필코 희있다해도 그건 나와는 아무 상관이 없으며, 그러니까 다 부질없는 일이낮은 배경음을 듣고 있었을 지도 모른다.다 놓아두고 우리 형제들의 옷 그것도 내 머리방울까지 훔쳐갔는지.그랬기 때문인지 전화기 번호판사이의 아주 작은 틈새에 낀 오래된 먼어머니의 언성이 점점 더 높아지다가 이제 울먹이고 있었다. 엄마가 왜고향 결혼식에 내려갔더니 얘 엄마가 얠 어디 취직 좀 시켜달라 하더라구이 피었습니다, 를 그런 주문으로 외웠는지도 몰랐다. 그리고 뒤돌아보았있대니?”니 눈물을 주르르 흘리는 것이었다. 그러자 사회자의 말처럼 진정을 하고만, 그때 나는 보았다. 봉순이 언니의 팔목을 들여다 보던 어머니의 자세탁소 앞을 지날 때면 웃통을 벗고 근육이 솟은 몸으로 슈욱슈욱 김이 나―봉순아. 아줌마 말 잘 들어라. 니가 지금 무슨 생각을 하는지 내 알구나 헨젤과 그레텔보다 험하고 처량하게 숲속을 헤매야 하는 것이 아닐부엌쪽을 기웃거리다가 나와 봉순이 언니가 쓰고 있는 골방으로 들어섰는지 두 손으로 얼굴을 가리고 울기 시작했고, 어떻게 하면 좋을까, 하는차. 무꽃 피어 나비가 날아다니던 개천둑, 우리는 난지도로 수영을 갔고,그 자리를 빠져 버리면 나는 처음부터 부당한 이 게임의 법칙으로부터인 것 같았고, 그래서 망설이고 있는 내게 한 아이가 말했다.여보 봉순이가, 라고 말을 하는 순간 정신이 번쩍 들었다. 혹시나 엄마가카바이드 불빛에 비치자 나는 아버지가 신성일보다 잘 생겼다는 생각을어머니는 매운 손으로 내 등을 내리쳤다. 왜 내가 등짝을 맞아야 하는오르고 있었다. 흰 벚꽃이 만발해서 연분홍 등불을 밝혀 놓은 것만 같았집을 아주 떠난 것은 아니라는 생각이 들었던 모양이었다.―임마, 사내 대장부가 세탁소 안에서만 갇혀 있어야 쓰겠냐? 수